，然后点击“添加到主屏幕” 笔趣阁 www.biquge2.com，哈克贝里·芬历险记无错无删减全文免费阅读！
马克吐温（1835—1910）的赫克尔贝里芬历险记1（1884，简称赫克）是美国文学中的珍品，也是美国文化中的珍品。十年前（1984），美国文坛为赫克出版一百周年举行了广泛的庆祝活动和学术讨论，也出版了一些研究马克吐温，特别是他的赫克的专著。专门为一位大作家的一本名著而举行如此广泛的纪念和专门的研究，这在世界文坛上也是少有的盛事。
这是因为赫克的意义不一般。美国著名作家海明威说“一切现代美国文学来自一本书，即马克吐温的赫克尔贝里芬历险记这是我们所有书中最好的。一切美国文学都来自这本书，在它之前，或在它之后，都不曾有过能与之媲美的作品。”2其他的名家象埃略特、屈里林、巴灵顿、福克纳等，都有类似的评价。经过百余年的历史检验，赫克之为雅俗共赏、老少咸宜的世界名著，殆已成定论。
赫克的意义，事实上已变超出文学的领域而成为美国文化的珍品。在20世纪，电影、电视等对于人们生活方式、社会风尚、价值观念的形成与变迁，其影响之大，常使世人为之惊叹。这在美国尤其如此。而回顾美国的电影史，自从第一架活动电影机于1895年发明，百年来却一直偏爱马克吐温迷人的小说，尤其是赫克尔贝里芬历险记。美国电影界在1900年便拍了汤姆莎耶历险记的黑白片。1917年拍了赫克与汤姆黑白片。1920年又拍了赫克尔贝里芬历险记黑白片。拍片的公司为著名的派拉蒙电影公司，导演为著名导演威廉特蒙特泰勒。赫克由路维斯索琪卡勃扮演“国王”由汤姆奥贝茨扮演“公爵”由考拉尔亨佛莱扮演，杰姆由乔治李特扮演。当时的纽约时报对影片作了好评。
----
<font style="font-size: 9pt">1关于马克吐温的生平，参阅附录年表。
2海明威非洲的青山，纽约，1935，22—23页。</font>
在市场经济国家，观众、票房价值决定电影公司的选题。观众并未满足于看过一次赫克就算了。于是在第一部黑白片以后的十一年，同一个公司再一次拍了赫克，全长73分钟。在这以后八年（1939），另一家公司，米高梅公司又拍了赫克，这一次扮演赫克的乃著名童星密克隆尼。同一个公司（米高梅），在21年后（1960），第一次把赫克拍成彩色片，由埃迪霍格斯扮演赫克。又14年以后（1974）美国艺术家——读者文摘拍了彩色片赫克。从1920年到1974年，历时半个世纪，同一部小说赫克，在美国拍成黑白片与彩色片，前后达五次。一部文学名著，成为文化上如此被热爱的珍品，也许还不多吧1。
----
<font style="font-size: 9pt">1贝里佛伦克拍成电影的赫克尔贝里芬历险记，载批评家论赫克芬——百年纪念评论选1884—1984，纽约，1984，271页。</font>
意味深长的是，马克吐温的作品，包括赫克，不仅成了美国文学与美国文化的珍品，也为俄国人所喜爱。据一个资料记载，从二十年代的早期到四十年代，在前苏联发行的马克吐温的作品，达3，000，000册之多1。美国的苏联文学专家第明勃朗教授说“在苏联，每一个小学生都知道汤姆莎耶历险记和赫克尔贝里芬历险记2。”有意思的是前苏联还把赫克拍成电影，那是1973年的事。虽然当时还是冷战的年代，苏联著名的电影制片厂——莫斯科电影制片厂，把赫克拍成了电影。导演为著名导演乔治纳丹尼莉娅。赫克由小学四年级学生十一岁的卢马马第亚诺夫扮演。场景摄于第聂伯河上和波罗的海地区（原立陶宛）。当地的大河及河上市镇，颇类似密西西比河上的风光3。
此外至少有两次拍成电视，一次是1975年，又一次是1978年2。
另外象大不列颠百科全书电影公司在1965年把赫克拍成三集彩色的教育电影。1975年，abc电影公司拍了90分钟的赫克彩色片。1978年，西克——苏恩名著出版公司拍了97分钟的赫克彩色片。
----
<font style="font-size: 9pt">1同1353—354页
2同1
32百年纪念评论选，271页。</font>
凡是这些都表明了赫克既是美国文学珍品，又是美国文化珍品，并影响及于世界各国。而且从文化的视角看待文学名著，并非停留于文学本身，或停留于某些政治考虑而成为对人们的生活方式、社会风尚、美丑善恶等价值观念的形成与变迁发生强大影响的东西——这样的文化审美的观念正逐渐风靡世界。
是什么样的艺术魅力使美国和世界各国的读者如此喜爱赫克呢？是它给美国和世界各国的读者打开了一个独特的富于美国式幽默气质的心灵世界，一个西部开发时期千千万万普通老百姓进行豪迈拓殖时幽默气质的心灵世界。幽默逗人发笑，幽默蕴含着智慧，幽默乃机智的闪光。这样的幽默与塞万提斯笔下没落骑士阶级战风车的幽默又不一样，乃是美国“西进”与“南下”声中千千万万勤劳的老百姓——这些强者在生活中的表现。它启发人笑着面对人生，面对坎坷曲折，怀着活泼泼的生机，开拓前进，因而是独特的，是美国式的，平头百姓的。作品迷人的奥秘也许正在于此。
中国千百年来的文学传统以温柔敦厚见长，现代则以热情抒发见长，因而中国读者对赫克中活泼泼的幽默，由于审美习惯反差的原因，感受反倒会特别敏锐，也能得到特别强烈的审美享受。书一打开，就读到赫克、汤姆等这些孩子结成“强盗帮”写了血书，效法罗宾汉这类英雄好汉，敢于“拦路抢劫”敢于“杀人”一次得到密报，有西班牙商人和阿拉伯富翁，要带着二百只大象，六百头骆驼，一千多头驮骡，载满了珍宝，经过附近一座山岭。这伙“强盗帮”便埋伏在林中，一声令下，冲下山去。可是哪里有什么大象、骆驼的影子，只是一群教会办的主日学校的小学生在野餐，被他们冲散了。原来“强盗帮”成立了一个月光景“既没有抢人，也没有杀人，只是当作那样罢了。”可这“当作那样”的幽默，既是孩子们的心态的真实写照，又闪耀着当年开拓者的孩子们粗犷、豪迈的心灵世界，多么使人神往。
儿童如此，密西西比河上的水手，当年这些时代的弄潮儿粗犷的幽默气质，更是被作者描写得淋漓尽致：赫克从自己的木筏子上跳下水去，泅近一个大木筏，偷偷爬上去，在一片黑暗中偷听到一个水手在边跳边唱，1“喔——嚯！我是当年从阿肯色州荒野上来的铁下巴，铜肚子，骑铜马，杀人不偿命的老牌魔王！一顿早饭要吃十九条鳄鱼，一桶威士忌酒。有病的日子里，一顿要吃一筐响尾蛇，外加一个死人！我瞧一眼，能叫千年岩石裂成两半。”“西进”声中流传于边疆的歌词，何等活灵活现地表现了拓殖者与水手们的豪迈、粗犷的气概与幽默的气质。
----
<font style="font-size: 9pt">1见附录（一）（在木筏子上）</font>
从原文欣赏赫克的读者，也许可以仔细琢磨一下“国王”口里把那个bridgewater公爵（勃里奇华特公爵）念成了bilge－water公爵，（毕奇华特公爵）有何等魔法般的妙用。两三个字母之差“桥下之水公爵”念成了“舱里之水公爵”——桥下的活水清又清，可船舱里的积水——水手们和水上人家都知道，那是脏又臭。这样的幽默叫人发笑，给人愉悦，又表现了鄙弃之情，叫人在幽默中潜移默化，得到高尚情操的陶冶。
这种马克吐温式的、当年美国式的幽默，在世界文学史上曾独领风骚，今天有些人也许还体会得有所不足，因而重温一下马克吐温当年独到的见解，可能是有益的，马克吐温在写完赫克后的一年（1885），在其怎样说故事这个名篇中说：
我并不自夸懂得一个故事应该讲些什么，我只是能自称懂得一个故事应该怎么个讲法。因为这么好多好多年来，我几乎每天都和那些讲故事的行家里手在一起。
故事有各种各样，不过其中有一种最难驾驭，——幽默的故事。我主要谈的正是这么一种故事。幽默的故事是美国的，喜剧的故事是英国的，机智的故事是法国的1。
----
<font style="font-size: 9pt">1克里恩斯勃洛克斯、r.w.b.路易斯、洛勃特华伦主编美国文学：创作与作家，纽约，1973，卷二，1202页。</font>
试读赫克，从儿童们的结成“强盗帮”开始，接着写杰姆的迷信与自吹；赫克“爸爸”的酒疯；赫克假死与逃到河上；赫克失散重聚后对杰姆的作弄；河上巡逻队的盘查和赫克的妙计；男扮女装；“国王”与“公爵”的洋相；“打冤家”；赫克的告发信与拼着下地狱；“国王”“公爵”欺侮弱女子与棺材藏银；汤姆导演的效法王公贵族式的地狱。幽默的插曲，有如夏夜的星星布满天空，读者时而微笑，时而大笑，时而苦笑，人间烦恼为之一扫，而智慧的闪光，在愉悦中把读者的心胸照亮。
也许有些读者不理解马克吐温在卷首写的出于虚构的通令：“本书作者奉兵工署长g.g的指示，任何人如企图从本书的记叙中寻找写作动机，就将对之实行公诉；任何人如企图从中寻找道德寓意，就将把他放逐；任何人如企图从中寻找一个情节结构，就将予以枪决。”有的读者或者由于缺乏幽默感，或者对马克吐温的幽默风格缺少了解，对这样的通令可能感到莫名其妙，感到迷惑。殊不知这正是马克吐温开宗明义便向读者披露其情怀：这将是一个幽默的故事。言在此而意在彼，原本是一种幽默的手法。
马克吐温的幽默，只是为了逗人发笑，为幽默而幽默么？如果真是这样，那还有什么驰名世界的大作家马克吐温？千百年来，从古到今，也从来没有过这样为文学而文学的大作家。反话正说，恰恰是为了点出幽默中一片苦心。
恰恰正是马克吐温，而不是别人，在自传中说“有人说，一本小说纯粹只是一部艺术品，如此而已。在小说里，你决不要布道，决不要说教。也许小说是这样，但幽默却并非如此。幽默绝不可以教训人自居，以布道者自居，可是如果要永远传下去，必须两者兼而有之。”1
赫克之所以“不朽”正因为它通过对一个14岁孩子的描写，在幽默逗笑声中酣畅淋漓地写出了一个民族的生活与灵魂。马克吐温说得好：“一个外国人可以复制一个民族的外貌任何一个外国人都不能理解它的内在内容——它的灵魂、生活、语言、思想只有一个专门家，他具有足以理解人民的灵魂与生活，并把它原原本本地描述出来的资格——这就是民族小说家。”2
----
<font style="font-size: 9pt">1马克吐温自传，译林出版社，330—331页。
2美国作家论文学，三联，97—98页</font>
这是马克吐温在写怎样讲小说这个名篇的同一年写的，也就是写了赫克以后的那一年写的（1885）。这篇文章也可以说是夫子自道，是美国文论史上的珍宝，题目叫做保尔布尔热关心我们什么。美国有些研究者反倒对此不大重视，而前苏联学术界倒是很重视。认为是马克吐温文论的另一个名篇，这是对的，并且以这篇文章来照亮有关赫克的探索与研究，那才是正路，而文本主义与庸俗社会学就对此无能为力了。
要找出赫克为何不朽，自然并非易事，一部经历了百年的赫克批评史，其中有大量的论争性文章为此而发。意味深长的是一次著名的论争：“赫克的伟大在哪里？”论争的一方为两位名家：美英现代主义奠基人之一、荒原的作者t.s.埃略特和新批评派理论家莱昂纳尔屈里林；论争的另一方是莱奥玛克斯等一批后起之秀。屈里林的文章题目便是赫克尔贝里芬的伟大之处（1948），说赫克所以是一部伟大的书，因为它“写的一个（密西西比河之）神——一个有自己的心、自己的意志的那种力量，对有道德观念的想象力来说，它仿佛蕴含着一个伟大的道德观念，而赫克乃是这河神的仆人。”赫克可说是“与人的卑琐相比，对河之神的美、神秘、力量一曲伟大高尚的颂歌。”t.s.埃略特对此表示同感（1950）说“全书有两个因素，一个是孩子，一个是大河”“那个孩子正是大河的精神所寄托的。”两位大师还都为全书结尾写得差而辩解。莱奥玛克斯敢于对两位大家的观点提出质疑，说屈里林和埃略特“对大河的作用那种不无夸张的想象，表现了他们对全书主题所在、中心所在何等忽视。”还说他们对结局的败笔辩解，那是没有看到，结尾这样写法，使得“全书中最为严肃的寓意成了儿戏。总之，结局成了一场滑稽戏，而全书的其余的部分则并非如此。”玛克斯指出，两位大师“对全书所写的对自由的追求何等轻视”1这场论战启人心智，也在某种程度上暴露了新批评派这种过于侧重文本、技巧、技法在方法论上的狭隘性，而新批评派称霸美国文坛达半个世纪，至今仍影响不小。
具有强大艺术魅力的全书主题——对自由的追求——并非是抽象的，而是充满了时代气息。可能有些读者对卷首的书名下面写明的话漫不经心。作者在这里特意标明了故事情节发生的地点与时间。地点：密西西比河流域；时间：40到45年前。按照小说末一页所标明的，全书完稿于1884—1885年。据此推算，故事写的是1826——1845年之事。也就是一般人所说的杰克逊（总统）时代（有人把杰克逊时代界定为从1828—1848年）。
----
<font style="font-size: 9pt">1俱见诺顿版赫克的资料，310—341页</font>
赫克的专家安特鲁杰霍夫曼在马克吐温作品中的主人公及其天地中个问题作了比较深入的研究。他说：“在个性、心态、习惯、价值观念等方面，赫克中的世界真切地反映了那个时代到美国访问过的人所记录下来的杰克逊时代的美国。马克吐温对历史真实的描绘通过一幅精彩的画面而表现了出来，其对于时代生活的细节的极端重视使人惊叹。”“跟我们心目中的杰克逊时代的美国非常吻合”“赫克是放在现实主义的天地中加以描绘的”“这个天地充满历史感，是历史真实的现实主义描写，写的是十九世纪第二个二十五年的美国。”“那个时代的美国人的理想，他们的希望及其潜在的梦想，可以从我们传... -->>
马克吐温（1835—1910）的赫克尔贝里芬历险记1（1884，简称赫克）是美国文学中的珍品，也是美国文化中的珍品。十年前（1984），美国文坛为赫克出版一百周年举行了广泛的庆祝活动和学术讨论，也出版了一些研究马克吐温，特别是他的赫克的专著。专门为一位大作家的一本名著而举行如此广泛的纪念和专门的研究，这在世界文坛上也是少有的盛事。
这是因为赫克的意义不一般。美国著名作家海明威说“一切现代美国文学来自一本书，即马克吐温的赫克尔贝里芬历险记这是我们所有书中最好的。一切美国文学都来自这本书，在它之前，或在它之后，都不曾有过能与之媲美的作品。”2其他的名家象埃略特、屈里林、巴灵顿、福克纳等，都有类似的评价。经过百余年的历史检验，赫克之为雅俗共赏、老少咸宜的世界名著，殆已成定论。
赫克的意义，事实上已变超出文学的领域而成为美国文化的珍品。在20世纪，电影、电视等对于人们生活方式、社会风尚、价值观念的形成与变迁，其影响之大，常使世人为之惊叹。这在美国尤其如此。而回顾美国的电影史，自从第一架活动电影机于1895年发明，百年来却一直偏爱马克吐温迷人的小说，尤其是赫克尔贝里芬历险记。美国电影界在1900年便拍了汤姆莎耶历险记的黑白片。1917年拍了赫克与汤姆黑白片。1920年又拍了赫克尔贝里芬历险记黑白片。拍片的公司为著名的派拉蒙电影公司，导演为著名导演威廉特蒙特泰勒。赫克由路维斯索琪卡勃扮演“国王”由汤姆奥贝茨扮演“公爵”由考拉尔亨佛莱扮演，杰姆由乔治李特扮演。当时的纽约时报对影片作了好评。
----
<font style="font-size: 9pt">1关于马克吐温的生平，参阅附录年表。
2海明威非洲的青山，纽约，1935，22—23页。</font>
在市场经济国家，观众、票房价值决定电影公司的选题。观众并未满足于看过一次赫克就算了。于是在第一部黑白片以后的十一年，同一个公司再一次拍了赫克，全长73分钟。在这以后八年（1939），另一家公司，米高梅公司又拍了赫克，这一次扮演赫克的乃著名童星密克隆尼。同一个公司（米高梅），在21年后（1960），第一次把赫克拍成彩色片，由埃迪霍格斯扮演赫克。又14年以后（1974）美国艺术家——读者文摘拍了彩色片赫克。从1920年到1974年，历时半个世纪，同一部小说赫克，在美国拍成黑白片与彩色片，前后达五次。一部文学名著，成为文化上如此被热爱的珍品，也许还不多吧1。
----
<font style="font-size: 9pt">1贝里佛伦克拍成电影的赫克尔贝里芬历险记，载批评家论赫克芬——百年纪念评论选1884—1984，纽约，1984，271页。</font>
意味深长的是，马克吐温的作品，包括赫克，不仅成了美国文学与美国文化的珍品，也为俄国人所喜爱。据一个资料记载，从二十年代的早期到四十年代，在前苏联发行的马克吐温的作品，达3，000，000册之多1。美国的苏联文学专家第明勃朗教授说“在苏联，每一个小学生都知道汤姆莎耶历险记和赫克尔贝里芬历险记2。”有意思的是前苏联还把赫克拍成电影，那是1973年的事。虽然当时还是冷战的年代，苏联著名的电影制片厂——莫斯科电影制片厂，把赫克拍成了电影。导演为著名导演乔治纳丹尼莉娅。赫克由小学四年级学生十一岁的卢马马第亚诺夫扮演。场景摄于第聂伯河上和波罗的海地区（原立陶宛）。当地的大河及河上市镇，颇类似密西西比河上的风光3。
此外至少有两次拍成电视，一次是1975年，又一次是1978年2。
另外象大不列颠百科全书电影公司在1965年把赫克拍成三集彩色的教育电影。1975年，abc电影公司拍了90分钟的赫克彩色片。1978年，西克——苏恩名著出版公司拍了97分钟的赫克彩色片。
----
<font style="font-size: 9pt">1同1353—354页
2同1
32百年纪念评论选，271页。</font>
凡是这些都表明了赫克既是美国文学珍品，又是美国文化珍品，并影响及于世界各国。而且从文化的视角看待文学名著，并非停留于文学本身，或停留于某些政治考虑而成为对人们的生活方式、社会风尚、美丑善恶等价值观念的形成与变迁发生强大影响的东西——这样的文化审美的观念正逐渐风靡世界。
是什么样的艺术魅力使美国和世界各国的读者如此喜爱赫克呢？是它给美国和世界各国的读者打开了一个独特的富于美国式幽默气质的心灵世界，一个西部开发时期千千万万普通老百姓进行豪迈拓殖时幽默气质的心灵世界。幽默逗人发笑，幽默蕴含着智慧，幽默乃机智的闪光。这样的幽默与塞万提斯笔下没落骑士阶级战风车的幽默又不一样，乃是美国“西进”与“南下”声中千千万万勤劳的老百姓——这些强者在生活中的表现。它启发人笑着面对人生，面对坎坷曲折，怀着活泼泼的生机，开拓前进，因而是独特的，是美国式的，平头百姓的。作品迷人的奥秘也许正在于此。
中国千百年来的文学传统以温柔敦厚见长，现代则以热情抒发见长，因而中国读者对赫克中活泼泼的幽默，由于审美习惯反差的原因，感受反倒会特别敏锐，也能得到特别强烈的审美享受。书一打开，就读到赫克、汤姆等这些孩子结成“强盗帮”写了血书，效法罗宾汉这类英雄好汉，敢于“拦路抢劫”敢于“杀人”一次得到密报，有西班牙商人和阿拉伯富翁，要带着二百只大象，六百头骆驼，一千多头驮骡，载满了珍宝，经过附近一座山岭。这伙“强盗帮”便埋伏在林中，一声令下，冲下山去。可是哪里有什么大象、骆驼的影子，只是一群教会办的主日学校的小学生在野餐，被他们冲散了。原来“强盗帮”成立了一个月光景“既没有抢人，也没有杀人，只是当作那样罢了。”可这“当作那样”的幽默，既是孩子们的心态的真实写照，又闪耀着当年开拓者的孩子们粗犷、豪迈的心灵世界，多么使人神往。
儿童如此，密西西比河上的水手，当年这些时代的弄潮儿粗犷的幽默气质，更是被作者描写得淋漓尽致：赫克从自己的木筏子上跳下水去，泅近一个大木筏，偷偷爬上去，在一片黑暗中偷听到一个水手在边跳边唱，1“喔——嚯！我是当年从阿肯色州荒野上来的铁下巴，铜肚子，骑铜马，杀人不偿命的老牌魔王！一顿早饭要吃十九条鳄鱼，一桶威士忌酒。有病的日子里，一顿要吃一筐响尾蛇，外加一个死人！我瞧一眼，能叫千年岩石裂成两半。”“西进”声中流传于边疆的歌词，何等活灵活现地表现了拓殖者与水手们的豪迈、粗犷的气概与幽默的气质。
----
<font style="font-size: 9pt">1见附录（一）（在木筏子上）</font>
从原文欣赏赫克的读者，也许可以仔细琢磨一下“国王”口里把那个bridgewater公爵（勃里奇华特公爵）念成了bilge－water公爵，（毕奇华特公爵）有何等魔法般的妙用。两三个字母之差“桥下之水公爵”念成了“舱里之水公爵”——桥下的活水清又清，可船舱里的积水——水手们和水上人家都知道，那是脏又臭。这样的幽默叫人发笑，给人愉悦，又表现了鄙弃之情，叫人在幽默中潜移默化，得到高尚情操的陶冶。
这种马克吐温式的、当年美国式的幽默，在世界文学史上曾独领风骚，今天有些人也许还体会得有所不足，因而重温一下马克吐温当年独到的见解，可能是有益的，马克吐温在写完赫克后的一年（1885），在其怎样说故事这个名篇中说：
我并不自夸懂得一个故事应该讲些什么，我只是能自称懂得一个故事应该怎么个讲法。因为这么好多好多年来，我几乎每天都和那些讲故事的行家里手在一起。
故事有各种各样，不过其中有一种最难驾驭，——幽默的故事。我主要谈的正是这么一种故事。幽默的故事是美国的，喜剧的故事是英国的，机智的故事是法国的1。
----
<font style="font-size: 9pt">1克里恩斯勃洛克斯、r.w.b.路易斯、洛勃特华伦主编美国文学：创作与作家，纽约，1973，卷二，1202页。</font>
试读赫克，从儿童们的结成“强盗帮”开始，接着写杰姆的迷信与自吹；赫克“爸爸”的酒疯；赫克假死与逃到河上；赫克失散重聚后对杰姆的作弄；河上巡逻队的盘查和赫克的妙计；男扮女装；“国王”与“公爵”的洋相；“打冤家”；赫克的告发信与拼着下地狱；“国王”“公爵”欺侮弱女子与棺材藏银；汤姆导演的效法王公贵族式的地狱。幽默的插曲，有如夏夜的星星布满天空，读者时而微笑，时而大笑，时而苦笑，人间烦恼为之一扫，而智慧的闪光，在愉悦中把读者的心胸照亮。
也许有些读者不理解马克吐温在卷首写的出于虚构的通令：“本书作者奉兵工署长g.g的指示，任何人如企图从本书的记叙中寻找写作动机，就将对之实行公诉；任何人如企图从中寻找道德寓意，就将把他放逐；任何人如企图从中寻找一个情节结构，就将予以枪决。”有的读者或者由于缺乏幽默感，或者对马克吐温的幽默风格缺少了解，对这样的通令可能感到莫名其妙，感到迷惑。殊不知这正是马克吐温开宗明义便向读者披露其情怀：这将是一个幽默的故事。言在此而意在彼，原本是一种幽默的手法。
马克吐温的幽默，只是为了逗人发笑，为幽默而幽默么？如果真是这样，那还有什么驰名世界的大作家马克吐温？千百年来，从古到今，也从来没有过这样为文学而文学的大作家。反话正说，恰恰是为了点出幽默中一片苦心。
恰恰正是马克吐温，而不是别人，在自传中说“有人说，一本小说纯粹只是一部艺术品，如此而已。在小说里，你决不要布道，决不要说教。也许小说是这样，但幽默却并非如此。幽默绝不可以教训人自居，以布道者自居，可是如果要永远传下去，必须两者兼而有之。”1
赫克之所以“不朽”正因为它通过对一个14岁孩子的描写，在幽默逗笑声中酣畅淋漓地写出了一个民族的生活与灵魂。马克吐温说得好：“一个外国人可以复制一个民族的外貌任何一个外国人都不能理解它的内在内容——它的灵魂、生活、语言、思想只有一个专门家，他具有足以理解人民的灵魂与生活，并把它原原本本地描述出来的资格——这就是民族小说家。”2
----
<font style="font-size: 9pt">1马克吐温自传，译林出版社，330—331页。
2美国作家论文学，三联，97—98页</font>
这是马克吐温在写怎样讲小说这个名篇的同一年写的，也就是写了赫克以后的那一年写的（1885）。这篇文章也可以说是夫子自道，是美国文论史上的珍宝，题目叫做保尔布尔热关心我们什么。美国有些研究者反倒对此不大重视，而前苏联学术界倒是很重视。认为是马克吐温文论的另一个名篇，这是对的，并且以这篇文章来照亮有关赫克的探索与研究，那才是正路，而文本主义与庸俗社会学就对此无能为力了。
要找出赫克为何不朽，自然并非易事，一部经历了百年的赫克批评史，其中有大量的论争性文章为此而发。意味深长的是一次著名的论争：“赫克的伟大在哪里？”论争的一方为两位名家：美英现代主义奠基人之一、荒原的作者t.s.埃略特和新批评派理论家莱昂纳尔屈里林；论争的另一方是莱奥玛克斯等一批后起之秀。屈里林的文章题目便是赫克尔贝里芬的伟大之处（1948），说赫克所以是一部伟大的书，因为它“写的一个（密西西比河之）神——一个有自己的心、自己的意志的那种力量，对有道德观念的想象力来说，它仿佛蕴含着一个伟大的道德观念，而赫克乃是这河神的仆人。”赫克可说是“与人的卑琐相比，对河之神的美、神秘、力量一曲伟大高尚的颂歌。”t.s.埃略特对此表示同感（1950）说“全书有两个因素，一个是孩子，一个是大河”“那个孩子正是大河的精神所寄托的。”两位大师还都为全书结尾写得差而辩解。莱奥玛克斯敢于对两位大家的观点提出质疑，说屈里林和埃略特“对大河的作用那种不无夸张的想象，表现了他们对全书主题所在、中心所在何等忽视。”还说他们对结局的败笔辩解，那是没有看到，结尾这样写法，使得“全书中最为严肃的寓意成了儿戏。总之，结局成了一场滑稽戏，而全书的其余的部分则并非如此。”玛克斯指出，两位大师“对全书所写的对自由的追求何等轻视”1这场论战启人心智，也在某种程度上暴露了新批评派这种过于侧重文本、技巧、技法在方法论上的狭隘性，而新批评派称霸美国文坛达半个世纪，至今仍影响不小。
具有强大艺术魅力的全书主题——对自由的追求——并非是抽象的，而是充满了时代气息。可能有些读者对卷首的书名下面写明的话漫不经心。作者在这里特意标明了故事情节发生的地点与时间。地点：密西西比河流域；时间：40到45年前。按照小说末一页所标明的，全书完稿于1884—1885年。据此推算，故事写的是1826——1845年之事。也就是一般人所说的杰克逊（总统）时代（有人把杰克逊时代界定为从1828—1848年）。
----
<font style="font-size: 9pt">1俱见诺顿版赫克的资料，310—341页</font>
赫克的专家安特鲁杰霍夫曼在马克吐温作品中的主人公及其天地中个问题作了比较深入的研究。他说：“在个性、心态、习惯、价值观念等方面，赫克中的世界真切地反映了那个时代到美国访问过的人所记录下来的杰克逊时代的美国。马克吐温对历史真实的描绘通过一幅精彩的画面而表现了出来，其对于时代生活的细节的极端重视使人惊叹。”“跟我们心目中的杰克逊时代的美国非常吻合”“赫克是放在现实主义的天地中加以描绘的”“这个天地充满历史感，是历史真实的现实主义描写，写的是十九世纪第二个二十五年的美国。”“那个时代的美国人的理想，他们的希望及其潜在的梦想，可以从我们传... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读